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IMPRESSIONS DE VOYAGE. 



J'ai quitté Strasbourg le cœur navré. C'était pour 
la première fois que je me séparais de mes enfants, 
depuis la mort de leur digne et excellente mère. Je 
vois encore la figure sérieuse des ainés, et celle tout 
insouciante des plus petits, qui, ne sachant ce que 
c'est qu'une séparation, sont venus en souriant me 
tendre leur petite bouche à baiser. 

A peine en chemin de fer, des émotions d'un autre 
genre sont venues m'attrister encore. Je me suis rap- 
pelé que c'était le 4 avril, jour anniversaire de mon 
mariage. Il y a treize ans, jour pour jour, je faisais le 
même trajet entre Strasbourg et Mulhouse, mais en 
sens inverse, et — je n'étais pas seul alors ! . . . . 

La campagne où se montrait une verdure naissante, 
les crêtes pittoresques des Vosges, les nuages flottant 




De Strasbourg à Mulhouse, k avril 18C6. 
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au loin, le soleil qui n'a pas lardé à me sourire, — 
tous ces grands phénomènes de la nature m'ont paru 
réunir leurs efforts pour imprimer une autre direction 
à mes pensées. Je n'ai pu rester sourd à leur voix 
éloquente et poétique. Ils m'ont parlé de la sagesse et 
de l'amour de Celui qui compte les cheveux de nos 
tètes et qui dirige nos destinées par des voies mysté- 
rieuses , mais avec une inexprimable sollicitude. 
Pourquoi néglige-t-on d'initier les enfants à la con- 
naissance de la nature et de ses lois? Ils n'auraient, 
plus tard, dans les moments douloureux de la vie, 
qu'à ouvrir les yeux, pour voir le Dieu vivant, pour 
lire ses révélations dans ses œuvres, et y trouver des 
consolations que nul livre écrit de main d'homme, 
n'est capable de donner. — 

Pendant que je méditais ainsi, j'entends soudain 
des cris perçants. Je mets la tête à la portière, et je 
vois un jeune prêtre s'élancer successivement aux 
fenêtres de chaque wagon, avec l'ardeur d'un zouave 
montant à l'assaut d'une redoute. Que voulait-il? Le 
train qui s'était arrêté un instant, reprend sa marche, 
et les employés crient à cet imprudent de cesser ses 
dangereux exercices. Je le vois enfin s'arrêter hale- 
tant, le désespoir peint sur le visage, se tordant les 
bras comme l'avare qui a perdu son trésor. Je m'in- 
forme de ce qui s'est passé et j'apprends qu'en sortant 
de voiture il avait oublié .... son parapluie ! Cette agi- 
tation, cette douleur d'un ministre de la religion pour 
un motif si futile, me fit sourire. Qu'il faut peu de 



Digitized by Google 



5 

chose, hélas ! pour troubler une âme humaine, un 
esprit immortel ! Que de fois on s'agite, on se déses- 
père, on abaisse ce qu'il y a d'élevé en nous, et en 
fin de compte, pour quoi ? À la station suivante, le 
parapluie était retrouvé, et, le même jour, réexpédié 
à son possesseur. 

Ce qui m'a frappé d'ailleurs, c'est de ne pas m'étre 
arrêté à une seule station, sans voir entrer et sortir 
ou des prêtres ou des religieuses. Ces gens qui, au 
début, ont anathématisé les chemins de fer, qui les 
ont décriés comme une invention du diable, sont au- 
jourd'hui les plus ardents à en profiter, lis font pro- 
mener par la vapeur, dans nos campagnes, leurs cos- 
tumes bizarres et disgracieux, symboles de la religion 
du moyen âge, d'une religion qui jadis a fait de 
grandes choses, inspiré des actes héroïques, des en- 
treprises gigantesques, mais n'a pu échapper, comme 
toutes les formes de ce monde, à l'inflexible loi de la 
décadence et de la mort. Malgré la peine qu'on se 
donne, pour faire croire qu'elle est encore saine et 
vigoureuse, nul esprit clairvoyant ne se fait illusion 
sur son état réel. Quoi qu'il en soit, la forme subsiste, 
les costumes se conservent, les symboles visibles 
frappent encore les regards, et les fervents sincères 
et ceux qui se croient avisés, en faisant semblant de 
l'être , continuent à chanter ensemble des alléluia. 

Quels sont donc, demanderez-vous peut-être, à 
cette occasion, quels sont nos symboles à nous, pro- 
testants? N'est-il pas vrai que, quand nous sortons, 
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on peut nous prendre pour n'importe qui? Est-ce un 
bien ? Est-ce un mal ? — Je réponds que ce n'est pas 
un mal. Nos symboles doivent être, non sur notre 
corps, mais dans notre cœur. Ils doivent consister 
dans nos sentiments de piété vraie , d'incorruptible 
droiture, d'amour désintéressé de la justice et de la 
vérité, de confiance en Dieu, de bonté, de bienveil- 
lance, de dévouement envers nos semblables, sans 
distinction de culte. Là où ces signes manquent, je ne 
donne pas un centime pour les enseignes extérieures. 
Celles-ci ne m'apparaissent alors que comme une 
belle écorce qui recouvre un tronc pourri, ou comme 
une poire de «bon chrétien» dont l'aspect flatte la 
vue, mais qui a le ver au cœur. 



De Mulhouse à Lyon, 4-5 avril. 

Je m'arrêtai une heure à Mulhouse. Tout le monde 
connaît, à Strasbourg, cette ville industrieuse et 
commerçante, où rien ne manquerait, si la religion 
y était à la hauteur où l'on a porté l'art de faire des 
machines et de fabriquer des étoffes. Ne désespérons 
de rien. «Seigneur, conduis-nous de bien en mieux,» 
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disaient les v ieux huguenots, et celle prière se réali- 
sera pour Mulhouse et pour Strasbourg. J'aime cette 
prière, car elle est conforme aux plans de Dieu, révé- 
lés dans ses œuvres qui manifestent partout, non la 
stabilité, et moins encore le recul, mais le progrès, 
un progrès lent, il est vrai, souvent d'une lenteur qui 
nous agace, pauvres éphémères que nous sommes, 
mais qui conduit à des résultats d'autant plus certains 
et plus réjouissants. — 

J'ai pris à Mulhouse une tasse de thé. Je m'atten- 
dais à la payer le décuple de sa valeur, et j'ai été 
surpris de la modicité du prix. Autrefois les voyages 
m'étaient insupportables. Mes goûts économiques 
étaient constamment choqués par les sommes, à mon 
sens exorbitantes, qu'on exigeait pour des objets de 
consommation , que je me procurais à peu de frais 
chez moi. Depuis, la réflexion a modifié ces impres- 
sions. N'est-il pas agréable, quand on est loin de sa 
famille, de n'avoir qu'à entrer dans une maison qui 
ne demande pas mieux que de vous recevoir, et d'y 
commander ce qu'on désire? Supposons que cette 
maison ne me soit pas ouverte, que celui qui la dirige 
n'ait pas pris les mesures nécessaires pour me servir 
selon mes goûts, à quoi ne scrais-je pas obligé, grand 
Dieu? Je voudrais une lasse de thé, par exemple, 
avec les accessoires, lait, sucre, pain. Il me faudrait 
commencer par chercher l'eau nécessaire à la rivière 
voisine; puis aller à la découverte, dans quelque 
prairie, d'une vache à traire, au risque de recevoir 
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un coup de corne ou un procès-verbal de garde- cham- 
pêtre ; puis moudre du blé pour me procurer de la 
farine et faire du pain; puis couper des branches 
d'arbre pour allumer du feu. Encore me faudrait-t-il 
avoir sur moi les vases et ustensiles indispensables. 
Restent le thé et le sucre. Pour me procurer l'an, 
il ne faudrait rien moins que traverser l'Atlantique , 
et en chercher dans les Indes occidentales ; pour 
l'autre, faire deux mille lieues et aller en Chine. Ex- 
cusez ! Au lieu de cela, j'entre au café Altenberger. 
Un garçon très -poli, serviette blanche en main, me 
demande ce que je désire, m'indique une table en 
marbre et une chaise très -confortable, puis il m'ap- 
porte proprement sur un plateau un bol de thé bien 
chaud, un pot de lait froid, une petite pyramide de 
morceaux de sucre, qui semblent taillés à l'équerre, 
une assiette chargée d'une preslel et d'un boutterweck, 
et tout cela combien ? — 60 centimes ! — Pour le 
coup, vive la civilisation ! vive le commerce ! et que 
personne ne se plaigne désormais de payer trop cher 
en voyage. 

N'ayant pu arriver le même jour jusqu'à Besançon, 
je passe la nuit, une nuit glaciale, à Belfort, sous le 
toit hospitalier d'un compatriote, M. Martzlofï, (hôtel 
de la Poste). Le lendemain tout était gelé. Une couche 
de givre couvrait la route et les toits des maisons, et à 
5 heures du matin j'étais en omnibus. Bientôt le soleil 
se montre radieux, et son doux et chaud sourire fait 
disparaître les traces de cette nuit inclémente. 
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De Montbéliard à Besançon ia route est magnifique. 
On suit la pittoresque vallée du Doubs. Les montagnes 
qui bordent cette vallée appartiennent à la formation 
dite jurassique, et datent de l'époque secondaire, 
c'est-à-dire qu'elles remontent à quelque chose comme 
cinquante millions d'années ! Quels hiéroglyphes 
mystérieux, que ces rochers gris qui servent de tom- 
beaux à des générations entières, animales et végé- 
tales, disparues à jamais ! On ne peut passer, sans 
entendre comme un écho des siècles qui ne sont plus; 
sans voir des formes indescriptibles apparaître, et 
comme des yeux creux se fixer sur vous, effrayants, 
dans leur orbite circulaire, tout étonnés, au spectacle 
du convoi qui vole en sifflant, de voir des choses si 
nouvelles et des êtres si étranges. L'époque secon- 
daire est effectivement une des plus curieuses de 
l'histoire du globe. Elle se caractérise par cette faune, 
à notre point de vue monstrueuse, où prédominait la 
grande famille des sauriens. Mon imagination n'a pas 
tardé à ressusciter ce monde bizarre. Il m'a semblé 
voir se glisser autour de moi dans une fange, mainte- 
nant solidifiée, des êtres gigantesques, couverts d'é- 
cailles, à tète de crocodile, à mâchoires terrifiantes. 
Au-dessus en volaient d'autres, battant les airs de 
leurs ailes de chauve -souris. Plus loin, à la surface 
des eaux, j'en voyais nager, balançant sur les vagues 
leur long cou de cygne. Puis des cris à vous glacer 
d'horreur, des combats furieux, des membres déchi- 
rés et dévorés-, les eaux et la terre teintes de sang. 
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Enfin ces scènes de carnage disparaissaient comme 
par enchantement, et je revoyais les collines verdir 
sous la première haleine du printemps. Elles étaient 
là, calmes, tantôt s'inclinant avec grâce, tantôt se 
dressant fièrement, comme pour braver à l'avenir les 
injures du temps qu'elles ont bravées dans le passé. 
C'était le paradis, une perfection relative, après de 
longues périodes de désordre et d'infériorité. 

Que serons-nous nous-mêmes, dans quelques mil- 
liers de siècles, aux yeux des êtres encore plus par- 
faits qui vivront alors? Qu'ils s'étonneront de nos 
préjugés, qu'ils souriront de nos croyances tradition- 
nelles , de nos erreurs officiellement professées du 
haut des «chaires de vérité» î Ah! suivons l'exemple 
de Paul, le grand apôtre. Oublions comme lui les doc- 
trines surannées qui sont derrière nous; avançons, 
guidés par l'Esprit, vers ce qui est devant nous, vers 
les régions de plus en plus splendides de la lumière et 
de la vérité, vers le royaume éternel du Dieu vivant. 
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Lyon, 5-11 avril. 

Reçu à la gare par deux amis qu'une même foi et 
des aspirations communes m'avaient fait connaître, 
M. Juste Gleyre et son vénérable beau-père M. Étienne 
Rey, j'ai passé dans leur maison six jours, consacrés 
a d'affectueux épanchements, à des études d'archéo- 
logie et surtout à celle des beaux-arls, dont M. Rey 
est un maître encore habile, malgré son grand âge. 

Grâce aux obligeantes indications de ces Messieurs, 
le séjour de Lyon a été pour moi fécond en trouvailles 
intéressantes. Je dois en particulier à M. Rey de m'a- 
voir mis en rapport avec M. Martin, le savant et per- 
spicace directeur du Musée, dont les fouilles aux pieds 
de la Croix-Rousse ont jeté une vive lumière sur la 
question si longtemps controversée du véritable em- 
placement de l'autel dédié à Rome et à Auguste, Tan 
12 avant J.-C. 

M. Gleyre, de son côté, m'a facilité l'exploration 
de la ville, par sa parfaite connaissance des localités. 
Lyon est, à mon sens, la plus belle cité du monde, 
et pour trouver Paris admirable, il faut le voir avant 
Lyon. Ce dernier vous offre des maisons aussi élevées, 
aussi imposantes que Paris, et construites avec non 
moins d'art, d'élégance et de solidité. Mais ce que 
vous ne voyez pas à Paris , ce sont deux grands 
llcuves qui traversent la ville, bordés, dans toute leur 
longueur, de quais incomparables. La nuit, quand ils 
sont enguirlandés des flammes scintillantes qui jail- 
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lissent de milliers de becs de gaz, ils offrent un spec- 
tacle magique. Ce que vous ne voyez pas à Paris, ce 
sont des montagnes dans le centre même de la ville, 
déroulant leurs flancs , couverts d'édifices gigan- 
tesques, qui, au détour des rues, vous apparaissent 
comme suspendus dans les airs. Gravissez une de ces 
montagnes, la Croix-Rousse, par exemple, et vous 
jouissez d'un panorama dont nul point de vue, à Paris, 
ne saurait vous donner l'idée. A vos pieds, au-delà 
du Rhône dont les vagues rapides heurtent en passant 
les piliers des ponts, s'étend une plaine immense, 
semblable à un océan dont chaque vague serait une 
maison ou un village entier. Puis, au fond du tableau, 
la chaîne des Alpes, couverte de ses neiges éter- 
nelles, et parmi les cimes, éclatantes aux rayons du 
soleil, celle du Mont-Blanc qui vous apparaît au loin, 
dans sa solitaire et glaciale majesté. 

Lyon m'a intéressé surtout parce que c'est la ville 
de France qui a reçu la première la semence de l'É- 
vangile. C'est là que vers 160 après J.-C. (sous le 
règne de l'empereur Marc Aurel) quelques modestes 
apôtres, guidés par le vieillard Polhin , sont venus, 
non de Rome, mais des rivages de l'Asie mineure, et 
ont fondé la première Église chrétienne dans notre 
patrie. A peine eurent-ils obtenu quelques succès, 
converti quelques personnes, entre autres la jeune 
esclave Blandine, que la persécution se déchaîna sur 
eux. Selon l'usage barbare du temps, les supplices 
devaient mettre un terme à la propagation de la vérité. 
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Mais alors, comme toujours, les martyrs, en appa- 
rence vaincus, restèrent en définitive les vainqueurs. 
Leur défaite même fut le commencement de leur 
triomphe. De toute cette première et sanglante page 
du Christianisme dans notre pays, il ne reste qu'une 
lettre, écrite par les chrétiens de Lyon, et où se trouve 
le récit détaillé de la persécution. Nous y apprenons 
que 45 personnes environ furent saisies et traînées 
devant le tribunal du gouverneur romain. On m'a 
montré le souterrain où, selon la légende, ces mal- 
heureux ont été enfermés. J'ai vu, dans une cave de 
l'Antiquaille, la colonne où Blandine, dit-on, fut atta- 
chée et fustigée, et tout près, une excavation dans le 
mur du souterrain, une espèce de trou irrégulier, où 
Pothin doit avoir été enchaîné sans pouvoir y rester 
ni debout, ni couché, ni assis. Et le malheureux avait 
80 ans ! — J'ai pris des croquis de tout cela. — En 
sortant de ce lieu, si plein de tragiques souvenirs, je 
rencontrai un prêtre auquel je demandai quelques 
renseignements sur ces faits. 11 me montra une place 
au haut de la rue, dite Gourguillon. C'est là, dit-il, 
que 80,000 chrétiens ont subi le martyre. Leur sang 
a coulé par cette rue, en bouillonnant si fort, qu'elle 
en a pris et gardé le nom de «Gourguillon». Puis il 
s'est jeté (le sang) dans la Saône, et a rougi le fleuve 
jusqu'à Màcon. Le brave homme ne se doutait pas 
qu'il pataugeait dans les fictions. D'abord il confon- 
dait le martyre des 45 chrétiens (sous Marc Aurel) 
avec le grand massacre ordonné plus tard par Tempe- 



u 

reur Sévère, sur les habitants (païens) de Lyon, pour 
les punir d'avoir pris parti contre lui dans les déchi- 
rements intérieurs de l'empire. Puis il ne réfléchissait 
pas que Mâcon est à l'amont de Lyon, et que le sang, 
pas plus que l'eau, ne remonte les pentes. Je lui en 
ûs poliment l'observation. Il me regarda comme pour 
me dire : Quel pendable hérétique étes-vous donc ? 
Ne vous suffit -il pas que moi, prêtre, je vous affirme 
le fait, pour que vous le croyiez ? — 

Les prêtres de Naples sont moins péremptoires. Ils 
donnent des preuves en faveur de leurs assertions. 
L'un d'eux ayant montré au directeur du Musée de 
Lyon (de qui je tiens le fait) un Christ en marbre, lui 
assura que ce Christ avait parlé. 11 paraît que M. Martin 
le regarda, lui aussi, dun air quelque peu incrédule. 
Vous en doutez? dit le prêtre, ne voyez- vous pas 
qu'il tient encore le bras levé : preuve évidente qu'il 
a parlé ! 

Si l'esprit de superstition est encore puissant à 
Lyon, l'esprit de vie, de raison, de progrès y a établi 
lui aussi une succursale. J'ai vu entre autres un fait 
qui m'a enchanté. La question était de faire monter 
un chemin de fer tout droit sur la montagne de la 
Croix-Rousse, et naturellement aussi de faire des- 
cendre une voie parallèle. Ce seul problème ne donne - 
t-il pas le frisson, non pas précisément quand on 
songe à la montée, mais à la descente? Eh bien, l'un 
de ces êtres que l'on qualifie encore du haut de nos 
chaires protestantes même , comme « incapables de 
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rien faire, de rien penser de bien,» a résolument 
abordé et victorieusement résolu ce problème ; et en 
compagnie de mon ami M. Gleyre, je suis monté et 
descendu par le chemin de fer exécuté, sans rouler 
en bas, sans nous casser le cou, sans avoir un cheveu 
froissé, bref, avec la même aisance qu'on met à aller, 
en citadine, de la place Kléber au Contades et retour, 
sauf que nous avons payé moins cher : 10 centimes 
par personne pour monter, et 10 pour descendre! 
Je n'insisterai pas sur le mécanisme aussi simple 
qu'ingénieux par lequel ce tour de force s'accomplit. 
Pour le moment, je me contente de signaler les fa- 
cultés, les ressources infinies, déposées dans la nature 
humaine par le Dieu vivant, et qui ne sont pas moins 
puissantes dans la sphère morale et religieuse, que 
dans celle des sciences, de la mécanique et de l'in- 
dustrie. Et ces ressources ne sont pas seulement le 
privilège de l'homme. Dieu en a confié aussi, et avec 
non moins d'abondance, à la femme. Elles sont autres, 
à bien des égards, mais elles ont, comme les nôtres, 
le degré de virtualité nécessaire pour produire leur 
effet. Qu'elles sont admirables surtout et clïicaces, 
quand elles s'ajoutent à celles de l'homme, pour agir 
en commun dans le domaine de la religion et de 
l'éducation. C'est là surtout que s'applique le vieil 
adage : Il n'est pas bon que l'homme soit seul ! Or, 
jusqu'à ce jour, dans presque toute la chrétienté, 
l'homme seul travaille à la nouvelle réforme reli- 
gieuse; lui seul pousse en avant le char du progrès, 
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et la femme, presque partout, s'attache àux roues 
pour les tenir immobiles. 

Vous, Madame, et les dames de votre Société, vous 
faites une louable exception , et la postérité vous en 
saura gré. Comme une ruche d'abeilles laborieuses, 
vous préparez patiemment le miel de Ta venir. Cou- 
rage donc, ne vous lassez point. Ne vous laissez point 
arrêter par le blâme des égoïstes, ni par les objections 
des esclaves de la tradition. Comme le vrai sceptre 
de la terre est aux mains de ceux qui pratiquent la 
justice, le flambeau du monde est tenu par ceux qui 
aiment la vérité d'un amour sincère et désintéressé. 
Il s'agit de le transmettre, resplendissant, à nos en- 
fants. Ayons donc l'énergie, la persévérance néces- 
saires, pour préserver leurs jeunes âmes des influences 
de l'erreur, pour les conduire aux sources de la lu- 
mière, pour leur inculquer les principes de la justice 
et de la vie en Dieu. Il y a pour la femme, dans la 
perspective des résultats qu'elle obtiendra par cette 
voie, tant de grandeur, et un stimulant si irrésistible, 
qu'elle sacrifiera sans peine à une aussi belle cause, 
la vanité, la frivolité, le désir de plaire uniquement 
par les dehors, pour déployer, dans toute leur richesse, 
les belles facultés de son àme, les parfums ravissants 
de son cœur, et pour devenir, à son tour, une auxi- 
liaire de Dieu, dans la grande œuvre de la rédemption 
de l'humanité. 
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La vallée du Rhône, 11 avril. 

Dans le trajet de Lyon à Avignon, je ne me suis 
arrêté que quelques heures, à Livron, pour serrer la 
main à M. Jullien, l'un des jeunes pasteurs de l'Église 
réformée, qui, au principe romain, remis en honneur 
par le Consistoire de Paris : La foi de V Église (c'est- 
à-dire la tradition orthodoxe) avant tout ! — ont le 
courage d'opposer le principe essentiellement chrétien 
et protestant : Avant tout etpar-dessus tout, la Vèilé! 

La vallée du Rhône, entre Lyon et Avignon, rap- 
pelle celle du Nil, entre Thèbes et le Caire. Comme 
cette dernière, elle est peu large et bordée de collines 
plus ou moins élevées. Mais quelle différence entre 
les deux fleuves ! Le Nil conduit avec une lenteur 
majestueuse, ses ondes qui offrent l'eau la plus 
agréable du monde (le sultan de Constantinople en 
fait venir, dit-on, tous les jours pour sa table). Chaque 
année, à une époque fixe (le solstice d'été), au moment 
où les chaleurs menacent de devenir étouffantes, le 
Nil gonfle peu à peu, change de couleur, déborde 
progressivement et répand sur les terres basses de la 
vallée, la fraîcheur et la fécondité. En automne, il 
rentre avec la même lenteur dans son lit, laissant sur 
ses bords une vase précieuse, où Ton s'empresse de 
semer le blé ! Mais l'Egypte n'est pas soustraite à la 
grande loi qui veut que le «mal» se mêle partout au 
«bien» (je parle notre imparfait langage). Cette vase 
devient aussi la résidence d'une multitude de reptiles 
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qui exerceraient de grands ravages, si ia cigogne, après 
avoir accompli chez nous, durant l'été, la mission 
d'ange exterminateur de nos serpents, grenouilles, 
crapauds, etc., n'était conduite parla sagesse toujours 
vigilante de la Providence, en Egypte où elle poursuit 
la même tâche, dans la saison correspondante à notre 
hiver. 

Pour en revenir au Rhône, au lieu du calme égyp- 
tien, ce ileuve est l'image de la furie française. Il 
précipite ses flots comme des bataillons qui s'élancent 
sur l'ennemi. On dirait qu'il veut prendre d'assaut 
la Méditerranée. Lui aussi déborde, mais sans la même 
régularité, et surtout sans la même utilité. À Lyon, 
par exemple, pendant des siècles, on a été exposé à 
des inondations subites et désastreuses. Pour parer 
enfin aux ravages périodiquement accomplis par ces 
débordements, on s'est mis à rehausser les quais du 
côté du tleuve. Dans certaines parties de la ville, on 
s'occupait encore de ce travail, lors de mon dernier 
passage. 

Toute la vallée entre Lyon et Avignon est riche en 
tragiques souvenirs des guerres de religion du 16 me 
siècle. Partout châteaux démantelés, cathédrales 
mutilées. C'était notamment le théâtre des exploits 
du fameux partisan calviniste, des Adrets. Si quel- 
qu'un a contribué, pour une bonne part, à démoné- 
tiser le nom de protestants, peut-être même à faciliter 
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la conceplion du massacre de la S 1 -Barthélémy, c'est 
assurément le baron des Adrets. Son exemple prouve, 
entre mille, qu'il ne suffit pas d'appartenir extérieu- 
rement à notre Eglise, pour être moralement supérieur 
aux autres hommes. Doué d'un grand courage per- 
sonnel et d'un certain génie militaire, il a donné libre 
cours à ses instincts de férocité. Quand il prenait une 
forteresse, il en faisait presque régulièrement massa- 
crer les défenseurs, souvent même les obligeait à se 
jeter du haut des tours. Pas plus de pitié que s'il s'était 
agi de cailloux. Une fois seulement il laissa la vie sauve • 
à un soldat qui, s'étant approché de la rampe d'où il 
fallait se précipiter, recula pour prendre son élan ; 
mais arrivé au bord, le malheureux recule une se- 
conde fois, comme repoussé par la sinistre impres- 
sion de l'abime. «Allons,» lui crie le baron, «c'est 
assez d'avoir mesuré deux fois le gué !» — Parbleu, 
dit le soldat, je vous le donne en quatre ! — Ce mot 
fut son salut .... Par un revirement qui ne doit pas 
surprendre, ce même des Adrets finit par se faire 
catholique, pour se venger de n'avoir pas été traité 
selon ses «mérites» par le prince de Condé ! 

Quand on songe à une foule d'autres taches qui 
souillent l'histoire du protestantisme, à commencer 
par le supplice de Servet, demandé, exigé par Calvin, 
on ne peut s'empêcher d'accorder moins d'importance 
à la distinction traditionnelle entre «papistes» et «hu- 
guenots», catholiques et protestants. Il faut aujour- 
d'hui nous élever plus haut, si nous ne voulons pas 

2 
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étouffer clans les limites étroites et la lourde atmos- 
phère d'une secte. Ce qui nous permet de prendre 
cette position supérieure, c'est que nous sommes 
arrivés, grâce au progrès des idées, à une notion qui 
au 16 rae siècle était encore enveloppée d'épais nuages, 
la notion de la Vérité absolue, opposée à Yerreur. Au 
16 me siècle, on opposait un système dogmatique a un 
autre système, une confession de foi à une autre 
confession. On disait alors doctrine «réformée» et 
doctrine « catholique » , et il s'agissait d'accepter 
aveuglément ou l'une ou l'autre, car le principe de 
la liberté de conscience n'eut qu'un règne éphé- 
mère. Dès la première moitié du 16 mc siècle, on n'ad- 
mettait plus que l'homme eût en lui-même un guide, 
une pierre de touche, pour distinguer le vrai du faux. 
N'est-ce pas à cette époque que, dans les Églises pro- 
testantes du moins, l'ancienne doctrine du «péché ori- 
ginel», de la corruption radicale de la nature humaine 
(imaginée au 5 mt siècle par l'évêquc d'Hippone, Au- 
gustin) a été remise au premier plan par Luther (an- 
cien moine augustin), et n'cst-clle pas restée jusqu'à 
ce jour le principe fondamental et comme la pierre 
angulaire du système orthodoxe? 

C'est cette doctrine, aussi fausse en elle-même que 
dangereuse par ses conséquences, qu'il s'agit délaisser 
Xomber aujourd'hui, pour proclamer, avec une pro- 
fonde gratitude envers Dieu, qu'il nous a donné une 
lumière intérieure (Matth. 6, 22-23), la conscience, 
la raison, reflet de sa propre volonté et de sa propre 
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pensée. C'est cette lumière qui est notre fil d'Ariane 
dans le vaste labyrinthe du monde des idées. C'est 
elle qui nous guide et qui nous guidera de plus en 
plus sûrement, dans la voie du bien et de la vérité, 
et notre devise désormais doit être, non plus : croire 
tel dogme et pratiquer tel rite, mais : croire la vérité et 
pratiquer le bien, en tout temps et en tout lieu. C'est 
là tout ensemble la vraie foi et le vrai culte de l'homme . 
Quiconque suit cette voie est pour nous un frère et 
une sœur, à quelque Église ou à quelque nation qu'il 
appartienne- Ceux qui ne la suivent point , sont des 
frères et des sœurs aussi, mais des frères mineurs, 
des sœurs cadettes. Notre devoir n'est pas de les 
persécuter, mais de les éclairer. Il faut les traiter, 
non avec dédain, mais avec compassion, douceur 
et bonté. Nous avons charge d'âmes à leur égard. Ce 
sont des aveugles auxquels il faut apprendre à voir, 
des sourds auxquels il faut rendre l'ouïe, des paraly- 
tiques qu'il faut faire marcher, des morts enfin qu'il 
faut rappeler à la vie. Si nous agissions autrement, 
si nous suivions nous aussi les détestables errements 
de haine religieuse à l'égard de ceux qui croient au- 
trement que nous, de quel droit porterions -nous le 
titre de disciples de Jésus? 

Arrivés à ce point, notre horizon s'est nécessaire- 
ment agrandi. Ses bornes dépassent celles d'une 
Église limitée, pour se confondre désormais avec celles 
de l'humanité. S'il existe encore des barrières entre 
les hommes, elles sont nulles pour nous. Notre amour, 
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comme Ja lumière du soleil, embrasse tout ce qui vit 
et tout ce qui respire. Les débris de l'ancien ordre de 
choses, que nous heurtons à chaque pas, ne servent 
qu'à nous rappeler ce que nous devons être au- 
jourd'hui, et ce que nous devons faire pour l'avenir. 
C'est la pensée qui m'est venue entre autres, à la vue 
d'un moine, assis dans sa robe de bure et avec sa tête 
rasée, vis-a-vis de moi, dans le même wagon. Il 
m'est apparu comme un revenant des siècles qui ne 
sont plus, comme un fossile de l'époque où l'Église 
était divisée en une série d'ordres, dits rekgieux, 
ayant chacun son chef, et où l'on croyait que pour 
vivre et mourir chrétiennement, il fallait se faire re- 
cevoir dans l'une ou dans l'autre de ces associations. 
Nous aussi, me disais-je, nous devons être des «reli- 
gieux», car nous faisons partie d'un ordre plus vaste 
et plus étendu que n'importe lequel du moyen âge. 
Notre ordre à nous, c'est l'humanité; notre prieur, le 
Dieu vivant; notre couvent, le monde, notre règle, la 
loi de la justice universelle. Vivons donc, non plus 
comme des fils et des fiHes de Benoît, de Dominique 
ou de François d'Assise. Vivons comme des fils et des 
filles de Dieu. 
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D'Avignon à Nîmes, VI avril. 

De Lyon ù Avignon, la plupart des villes se sont 
mises sous la protection de la «Vierge». C'est un effet 
du nouvel essor qu'a pris le culte de cette divinité, 
depuis son élévation à ce rang suprême par Pie IX, 
le 8 décembre de Tan de grâce 1854. Lyon, Vienne, 
Orange, Avignon (pour ne nommer que celles que j'ai 
vues) lui ont élevé, sur les hauteurs, des statues co- 
lossales. On voit de loin la figure dorée de la déesse, 
qui étend les bras en signe de dispensât ion des grâces 
dont elle passe pour être l'inépuisable source. Mais ce 
qui m'a surpris, c'est de voir celle d'Avignon, par 
exemple, qui domine majestueusement l'ancien châ- 
teau des papes et la ville entière — surmontée elle- 
même d'un paratonnerre ! Où l'incrédulité va-t-elle 
se nicher? Quelle foi que celle qui, d'une part s'efforce 
d'identifier la divinité avec cette figure de bronze, et, 
de l'autre, craint pour elle les foudres de la nuée ! . . . 

Entre Avignon et Nimes, est assise sur le Rhône une 
double ville, Tarascon et Beaucaire, la première sur 
la rive gauche, la seconde sur la rive droite. C'est là 
que j'ai eu la joie de retrouver des visages amis, mon 
excellent frère qui était venu de Nîmes à ma rencontre, 
et M. Bigot, le charmant auteur des Rêves du Foyer. 
Le dimanche avant mon arrivée avait eu lieu à Taras- 
con la fête de la tarasque. On appelle ainsi un animal 
à formes bizarres, dont la figure est exhibée de temps 
à autre, et traînée par la ville, dans les fêtes popu- 
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laires. C'est, dit la légende, l'image fidèle d'un monstre 
qui infestait la contrée, il y a dix-huit siècles. C'est 
alors que Marthe est venue, la même qui se mettait si 
fort en peine pour servir Jésus, pendant que sa sœur 
Marie s'asseyait aux pieds du maître pour écouter sa 
parole. Marthe, convertie à l'Évangile et toute brû- 
lante de ferveur apostolique, s'embarque à Césarée 
et arrive à Marseille. Là elle apprend quel fléau répand 
la désolation sur les bords du Rhône. Elle se hâte d'y 
porter ses pas et délivre la contrée du monstre. 

Que tout cela serait poétique, édifiant même, si l'on 
pénétrait au cœur de la légende, pour y puiser le fonds 
de vérité qu'elle renferme ! Qu'est-ce que ce monstre, 
sinon le symbole de l'erreur malfaisante qui régnait, 
il y a dix-huit siècles, dans ce beau pays? Qu'est-ce 
que Marthe, sinon la Religion chrétienne encore pure, 
puisqu'elle sortait, non de Rome, mais de Béthanie 
où elle avait conversé en quelque sorte face à face 
avec le «Seigneur»? Elle vient, armée de sa douce, 
mais invincible puissance, elle terrasse l'erreur, elle 
triomphe des ténèbres et fait régner à la place la lu- 
mière de la vérité. 

Hélas! qu'est devenue depuis cette lumière? Elle 
s'est éclipsée de nouveau. Les ténèbres et la supers- 
tition se sont relevées. La «tarasque» a repris son em- 
pire, et quand on voit son simulacre de carton par- 
courir la ville (mis en mouvement par des hommes 
cachés dans son corps) accompagné d'une foule in- 
nombrable, et remuant sa forte queue, au risque de 
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casser les jambes aux imprudents qui ne s'écartent 
pas assez vite sur son passage, on est tenté de s'é- 
crier, les larmes aux yeux : 

«Comment en un plomb vil, l'or pur s'est-il changé?» 

Que prouve ce triste spectacle, sinon qu'il ne suffit 
pas qu'un rayon de lumière ait une fois lui dans les 
cœurs, qu'un progrès quelconque se soit accompli 
une fois, — pour que cette lumière luise à jamais, 
pour que ce progrès soit une conquête définitive. Le 
monde moral est, comme la nature, le théâtre d'une 
lutte incessante entre des puissances contraires. 
Nettoyez, purifiez, sarclez un jardin, semez-y de 
bonnes semences, puis ayez la malheureuse idée de 
vous endormir, en vous berçant de l'illusion trom- 
peuse que dorénavant et à tout jamais, votre jardin 
produira de bonnes plantes, — quelle déception sera 
la vôtre, quand, par aventure, vous vous éveillerez, 
et verrez les mauvaises herbes qui ont tout envahi, 
vos plantations dévorées par les insectes parasites , 
vos couches sillonnées par les taupes, et vos parterres 
cruellement défigurés. 

Si Jésus et les apôtres revenaient au sein du catho- 
licisme, si Luther et les réformateurs apparaissaient 
soudain dans nos Églises protestantes, quelle serait 
leur surprise, lçur douleur, leur indignation ! Quelque 
humiliant que soit pour nous, protestants, cet aveu, 
il faut convenir que nous sommes, en thèse générale 
et toute proportion gardée, sur la même ligne que les 
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fidèles de l'Eglise romaine. Nous sommes prompts à 
déclarer, j'en conviens, que le catholicisme n'est 
qu'un Christianisme déchu. Nous ne nous faisons 
pas le moindre scrupule de signaler les taches, les 
brèches qui déparent ce vieil et vénérable édiûce. 
Mais si Ton nous disait que notre Église aussi est en 
décadence, qu'elle aussi manque aujourd'hui à sa 
mission, qu'elle aussi a besoin d'être réformée, n'au- 
rions-nous pas quelque peine a nous en convaincre? 
Ne craignons pas de faire un retour sur nous-mêmes, 
pour voir, toucher, mesurer la poutre qui est dans 
notre œil, et nous pénétrer du sentiment des devoirs 
nouveaux que le Dieu de vérité nous impose. On a 
publié, il y a un certain nombre d'années, un livre sur 
les réformateurs avant la Réforme. Mais la Réforme 
a-t-elle donc clos l'histoire, et n'y a-t-il plus à réfor- 
mer après elle ? L'humanité n'est-elle pas tourmentée 
aujourd'hui de besoins nouveaux? Que de questions 
complètement négligées et par le catholicisme et par 
l'orthodoxie protestante, agitent les esprits et s'im- 
posent à nous : 

Quel est le lien entre la religion et la science, l'art, 
l'industrie, le commerce? Quels sont les rapports entre 
la vie religieuse et la vie de famille? Quelle est la va- 
leur de la femme? Quelle est sa position, sa mission 
dans la société? Sur quels principes doit se baser 
l'éducation des générations nouvelles? Quels sont les 
moyens les plus efficaces pour diriger, pour régler les 
passions, ces terribles protées du cœur humain? 
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Comment combattre le paupérisme, cette plaie de plus 
en plus menaçante des sociétés modernes, etc. etc.? 

Où trouvez-vous dans les dogmes du passé la solu- 
tion de ces graves questions? Dans quel symbole ortho- 
doxe, dans quel catéchisme grec, romain, luthérien, 
calviniste, anglican en est-il seulement fait mention? 
Et cependant elles s'imposent aujourd'hui avec une 
irrésistible autorité. Il faut les résoudre, car l'avenir 
du monde en dépend. Malheur à ceux qui refusent de 
s'en occuper, qui ferment les yeux et continuent à se 
complaire dans de vaines discussions scolastiques ! 
Malgré eux la terre tourne, les événements marchent, 
les flots du déluge montent, et vont engloutir sans 
pitié tous ceux qui auront refusé de mettre la main à 
l'œuvre, pour construire, à temps, l'arche du salut. 



Nimes, 11-17 avril. 

Je me suis arrêté quelques jours à Nîmes, l'une des 
métropoles du protestantisme dans le midi. Voilà la 
seconde fois déjà que j'y passe, sous l'empire des plus 
vives émotions, cette fois peut-être plus profondes et 
plus douloureuses encore. Je venais, dans mon cours 
d'instruction religieuse, d'exposer à mes catéchu- 
mènes» les pages les plus tragiques de l'histoire delà 
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Réforme en France. J'avais encore présentes à l'esprit 
les requêtes des prêtres romains contre «ceux de la 
R. P. R.» (religion prétendue réformée), les ordon- 
nances atroces de Louis XIV, la révocation de l'Édit 
de Nantes, les dragonnades ; comme aussi la cons- 
tance et les inénarrables douleurs de ceux que je ne 
puis appeler mes pères, étant moi-même ûls des per- 
sécuteurs. Tous ces souvenirs m'entouraient comme 
un tragique cortège, et quand le dimanche je me suis 
rendu à l'église (ou, comme on dit ici, au temple), 
quand j'ai vu entrer ces hommes, ces femmes, ces 
jeunes filles, dont les aïeux et les aïeules avaient les 
uns, si vaillamment lutté pour leur foi, les autres subi 
le martyre, ou, ce qui est plus cruel encore et plus 
atroce, d'indicibles outrages, — le cœur m'a failli, 
et j'ai senti mes yeux s'inonder de larmes. Il m'eût 
été impossible, en ce moment, de monter dans cette 
chaire et d'y prononcer un discours. J'aurais été suf- 
foqué. 11 est vrai, je n'avais rien à craindre sous ce 
rapport. Un membre d'un consistoire réformé deman- 
dait un jour à son pasteur pourquoi il ne m'avait pas 
cédé la chaire. — C'est que M. L., lui fut-il répondu, 
ne lirait pas nos liturgies. — Qu'y a-t-il donc dans 
ces liturgies? Il y a, d'abord, la doctrine que l'homme 
naît corrompu et incapable de penser et de faire le 
bien, doctrine inconnue à Jésus qui enseigne directe- 
ment le contraire 1 . 11 y a ensuite et surtout le symbole, 

1 Voyez Paroles de Jésus (Paris, Cherbnliez, 1802), p. XXVI 
et suiv. 
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dit «des apôtres», qui n'est pas plus des apôtres que la 
langue française n'est celle des Francs. Ce symbole 
qui ne dit pas un mot de la doctrine, de la religion de 
Jésus, n'est, à proprement parler, qu'une façon païenne 
de se figurer son apparition sur la terre et son œuvre. 
Le premier qui refuserait de le signer et de le lire 
publiquement devant Dieu et les hommes, ce serait 
Jésus lui-même. A plusieurs des points considérés 
comme capitaux, notamment à sa naissance miracu- 
leuse, à sa descente aux enfers, à sa sortie, vivant, en 
chair et en os de la tombe où il a été déposé mort, a 
son ascension au «ciel» etc., il s'écrierait indigné : 
Quelles grossières fictions ! Quelles blâmables erreurs ! 
Quels coupables emprunts aux mythologies païennes ! 
Et Ton s'étonnerait aujourd'hui qu'un disciple de 
Jésus se refusât à lire ce document, au milieu d'un 
acte de culte chrétien ! 

Je ne puis songer à la situation cruelle où cette in- 
téressante Église réformée de France et ses dignes 
ministres sont plongés par ces liturgies, sans me rap- 
peler une comparaison du célèbre Théodore Parker. 
Quand Hercule eût frappé à mort le centaure Nessus, 
il eut l'imprudence d'accepter la tunique du vaincu, 
et d'en couvrir ses épaules. Il ne tarda pas à s'en 
repentir, car il sentit comme un feu dévorant qui cir- 
culait dans ses veines et qui le consumait. — C'est ce 
qui arrive en ce moment à l'Église reformée. Après 
avoir porté au catholicisme des coups dont il ne se 
relèvera plus, elle s'est ornée de sa dépouille. Elle lui 
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a emprunté ses dogmes fondamentaux, ses symboles 
caractéristiques, et voilà qu'aujourd'hui ce vêtement 
étranger à sa nature la brûle et la dévore. Her- 
cule fut obligé de s'étendre sur le bûcher et de se ré- 
générer dans le feu. Que l'Église réformée de France 
ne recule pas devant cette dure nécessité, et, comme 
le fils d'Alcmène, elle renaîtra de ses cendres, glorieuse 
et immortelle. 

Nous, à Strasbourg, qui avons rejeté la tunique 
ennemie, — non sans avoir passé nous aussi par la 
flamme purificatrice, — profitons des avantages de 
notre position, pour réaliser, autant qu'il dépendra de 
nous, l'idéal de l'Église, tel que Jésus l'a conçu, d'une 
Église où régnent, je ne dis pas la Vérité et la Justice 
absolues (une pareille Église ne se formera que dans 
l'éternité), mais l'amour sincère, ardent, désintéressé 
de la Vérité et de la Justice; la foi en la richesse in- 
finie que renferment ces deux astres divins; la con- 
viction que jamais nous n'en épuiserons la lumière, 
mais que nous y trouverons toujours 'de nouvelles 
clartés. Que notre ambition, aujourd'hui, soit d'ac- 
complir l'alliance sincère entre la Religion et la 
Science, et de nous placer ainsi sur le seul terrain où 
l'action corrosive de la critique rationaliste s'arrête 
impuissante. Nous avons entrevu cette tâche, c'est 
donc à nous de la réaliser, sous peine de manquer à 
notre mission, et d'être traités un jour de serviteurs 
lâches et paresseux. Mettons la main à l'œuvre, fai- 
sons de notre ville une ville sainte et forte; qu'elle 



Digitized by 



31 

devienne, comme la Jérusalem de l'Apocalypse, 
rayonnante de lumière et de vie. Ne redoutons ni les 
contradictions, ni les calomnies, ni les attaques hai- 
neuses. Disciples de la Vérité, nous sommes invin- 
cibles par elle, car la Vérité, c'est la pensée du Dieu 
vivant. Elle est puissante comme la foudre, elle 
écrase, elle anéantit ceux qui veulent porter sur elle 
une main téméraire. 

Oh ! comprenons ce qu'il y a de grandeur dans 
cette pensée : Chaque âme a son rang, sa tache spé- 
ciale dans le combat gigantesque entre l'avenir et 
l'ancien ordre de choses ! Comme le Christianisme, 
dès son origine, a aboli la distinction traditionnelle 
entre Juifs et Grecs, nous devons laisser tomber au- 
jourd'hui celle entre «ecclésiastiques» et «laïques». 
Vous êtes tous prêtres et rois ! Que cette fière parole 
relève nos cœurs à tous ; qu'elle bannisse la timidité, 
la lâcheté, le servilisme. Agissons royalement et mo- 
ralement. Secouons les veilles chaînes, brisons les 
entraves surannées. Osons enfin être libres, libres à 
l'égard du passé, libres à l'égard de quiconque vou- 
drait nous imposer un joug contraire à notre nature, 
libres, pour nous diriger spontanément, comme la 
Heur, vers la source éternelle de lumière. 

Ne nous plaignons plus d'avoir trop peu de pasteurs 
progressistes, ou de voir les nouveau-nommés rentrer 
pour la plupart dans la voie large de la tradition. Ne 
sommes-nous pas tous ministres du Dieu vivant et 
de la Religion universelle? Ne savons-nous pas que 
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le vrai pasteur, n'est pas précisément celui qui porte 
une robe noire et qui monte en chaire le dimanche, 
mais celui ou celle dont le cœur est pénétré de l'amour 
du vrai, du beau, du grand, de l'amour de l'humanité, 
de l'amour des choses divines et éternelles ? Ouvrons 
de plus en plus nos cœurs à cet amour, le seul dont 
Jésus nous offre l'exemple et l'héritage. C'est l'agent 
qui confère la véritable onction sacerdotale. C'est par 
lui seulement que nous recevons l'ordination au saint 
ministère, et sans lui, nous sommes incapables, je 
me trompe, indignes malgré nos titres et nos diplômes, 
de servir Dieu et l'humanité. 



Nîmes et ses environs. 

Nîmes me parait être sous bien des rapports, une 
des villes les plus remarquables de France. Elle offre 
à l'historien comme un résumé de toutes les périodes 
de notre histoire nationale. Et d'abord, c'est une des 
plus anciennes cités de notre pays. Elle doit son 
origine à ce qui fait encore aujourd'hui sa vie, je veux 
dire à une source qui jaillit d'un gouffre situé à l'ex- 
trémité nord -est de la ville. Il y a plusieurs sources 
ou «fontaines» de ce genre dans le midi, entre autres 
celle de Vaucluse, immortalisée par les vers de Pé- 
trarque. Nos sources d'Alsace, généralement petites 
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et peu abondantes, ne sauraient donner une idée de 
ees masses d'eau, qui jaillissent ici du sol, formant dès 
leur naissance, une véritable rivière, et suffisant à 
elles seules, sans aucun affluent, à fertiliser de vastes 
étendues de terrain. C'est au bord de la fontaine de 
Nîmes, que, dès l'arrivée des Gaulois, nos ancêtres, 
a dû s'établir une de leurs tribus. Qui nous dira les 
prières de gratitude qui, près de la source, s'épan- 
chèrent vers la divinité qu'on supposait la faire jaillir? 
Nous savons quelle vénération profonde avaient nos 
pères pour les fontaines naturelles, vénération si in- 
vétérée, que le catholicisme, ne pouvant la déraciner, 
s'est efforcé de lui donner une autre direction. C'est 
ainsi que, depuis des siècles, la source qu'on rencontre 
sur le chemin du couvent S to -Odile, était vénérée 
par le peuple, quand le clergé imagina de dire qu'elle 
avait surgi sous le coup de baguette miraculeux de la 
sainte. 

Le nom que les Gaulois ont donné à Nîmes rappelle 
les plus vénérables souvenirs. Comme les Juifs se 
disaient les enfants d'Israël, nos pères se nommaient 
les fiîs de Neimheidt (prononcez Némèdt), et ils ont 
attaché ce nom à plusieurs cités. Spire, par exemple, 
s'appelait Nemetœ; Arras, Nemetacum; Clermont, 
Ncmelum. Mais Nîmes seul (autrefois Nemausus) a 
gardé à travers les siècles l'empreinte de sa première 
dénomination. 

» 

Que d'événements ont eu lieu depuis lors dans cette 
ville antique ! Que de peuples y ont passé, laissant 
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chacun une trace de son passage ! Les premiers con- 
nus sont les Phéniciens. Ils ont bâti sur la hauteur qui 
domine la ville, une tour gigantesque, que Ton croit 
être un mausolée, et dont la ruine, jaunie par les 
siècles, nous transporte à des temps antérieurs à Sa- 
lomon, et nous donne une idée des conceptions de ce 
peuple hardi, les Yankees de l'antiquité, qui, sur de 
frêles embarcations, s'est aventuré sur des mers alors 
inconnues, a exploré le littoral de l'Europe, fait le 
tour de l'Afrique, et, après avoir mis les nations en 
rapport par le commerce, a laissé à la postérité l'écri- 
ture phonétique, cet admirable instrument par lequel 
aujourd'hui la pensée humaine circule dans toutes les 
régions du globe. 

Puis les Romains sont venus occuper la ville, et 
construire de magnifiques monuments, encore debout, 
alors que ceux de Rome même ont en grande partie 
été détruits. Le charmant petit temple, connu sous le 
nom prosaïque de «maison carrée» est un chef d'œuvre 
de sculpture. «Voyez ces chapiteaux,» me disait le 
gardien du Musée qu'on y a établi, «c'est de la dane- 
telle» (lisez dentelle). Les arènes où l'on est occupé 
sans relâche, depuis des années, à réparer, non les 
outrages du temps, mais ceux qu'y a faits la main des 
hommes, offrent le plus imposant spectacle. Elles ser- 
vaient autrefois de forteresse aux habitants qui s'y 
réfugiaient dans les moments critiques. C'est de là 
qu'ils se sont défendus contre Charles Martel, et le 
héros barbare, voyant le courage de ses guerriers se 
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briser contre ces murs inébranlables, essaya d'atta- 
quer par le feu le gigantesque monument. Il dut y 
accumuler toute une forêt, car la façade orientale de 
l'amphithéâtre conserve jusqu'à ce jour la teinte noire 
de la pierre calcinée par la flamme et imprégnée de 
fumée. 

Ayant déjà vu en détail Nîmes et ses monuments 
dans le précédent voyage , j'ai consacré cette fois 
mon temps à parcourir les environs, et je me suis 
attaché de préférence aux localités (les Baux, S'-Gilles) 
qui rappellent les souvenirs delà guerre des Albigeois. 
Ma première excursion a été aux Baux, ville autrefois 
fortifiée, dont les seigneurs attaqués par le comte 
Raymond VI de Toulouse, firent prévenir le légat du 
pape Innocent III, qu'ils étaient disposés à mettre 
leurs troupes à la disposition de l'Église, pour persé- 
cuter les hérétiques. Cette déclaration. les sauva des 
mains du comte qui fut excommunié et obligé de 
conclure la paix. 

J'ai visité cette ville en compagnie de mon frère et 
de M. Ducros, l'un des membres libéraux du Consis- 
toire. Nous y avons consacré une journée des plus fati- 
gantes. Les Baux sont au moins aussi loin de Nîmes 
que Colmar de Strasbourg, et il n'y a de chemin de fer 
que pour la moitié de la distance. Si ce jour a été désas- 
treux pour le corps, il a produit sur mon esprit une 
impression ineffaçable. Notre guide avait eu l'heureuse 
idée de nous conduire par un chemin aboutissant à 
une hauteur d'où la ville se présente soudain, offrant à 
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l'œil ébloui le panorama le plus étrange et le plus fée- 
rique. Figurez-vous un plateau irrégulier, un peu 
incliné vers vous, et qui s'élève en forme de large 
pâté dont la surface supérieure est en partie couverte 
de maisons et dominée par les vastes ruines d'un an- 
cien château. Entre ce plateau et vous se creuse une 
vallée qui ne ressemble à rien de ce qu'on voit ailleurs. 
On dirait que les Titans un jour se sont donné rendez- 
vous en ce lieu, pour y briser les montagnes et s'en 
jeter les débris dans un combat â outrance, pendant 
que les Cyclopes passaient leur temps à marteler les 
roches blanchâtres restées debout, et à leur donner 
des formes inimaginables. Impossible de dépeindre 
cette vallée. C'est l'abomination de la désolation, et 
ce qui en rend l'aspect plus saisissant encore, c'est 
le contraste qu'elle offre avec la verte et fertile 
plaine qui s'étend derrière le plateau delà ville, et où 
miroite au soleil un lac, connu sous le nom de l'étang 
des Baux. L'intérieur de la ville, où l'on n'arrive 
qu'après avoir traversé cette indescriptible vallée, 
surprend tout autant par son air de ruine et de déla- 
brement. 11 semble qu'une armée ennemie ait récem- 
ment passé par là. Dans toute la ville, il n'y a plus, 
je crois, quinze familles. La plupart des maisons sont 
vides et â moitié écroulées. Les caves et les rez-de- 
chaussée ont été taillés dans le roc. Quelques enfants, 
couverts de haillons, sont assis tristement sur la terre 
grise. En passant par la rue étroite où les roues, en 
creusant le rocher, ont mis en relief à droite et à gauche 
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une espèce de trottoir naturel, j'aperçois tout-à-coup, 
par dessus un mur en ruine, un reste de construction 
assez élégante, dont la partie la plus saillante était 
une fenêtre sculptée, au-dessus de laquelle je lis à 
ma grande surprise: Post lenebras lux 1571 (Après 
les ténèbres la lumière !). C'était la devise des Hugue- 
nots. La date marque Tannée avant la S 1 -Barthélémy. 
Cette maison avait donc été bâtie par un réformé (il 
n'y en a plus un seul aujourd'hui aux Baux î). Il y avait 
fait graver le cri de joie qui dans la première moitié 
du 16 me siècle s'est échappé de tous les cœurs. Et 
aujourd'hui, hélas ! c'est un cri de tristesse que nous 
ne pouvons réprimer, car, après la lumière les té- 
nèbres sont revenues î 



Le Midi, mai-juin. 

Comment se défendre d une impression pénible, 
en voyant un état de choses inférieur succéder à un 
autre supérieur? Un aussi fâcheux revirement est-il 
possible, est-il croyable? Hélas, oui! et ce n'est pas 
d'aujourd'hui qu'en date la découverte. Jésus déjà 
n'a-t-il pas raconté la parabole de l'homme dont on a 
chassé un mauvais esprit, et qui plus tard devient la 
proie de huit esprits plus méchants encore? N'est-ce 
pas là un sérieux avertissement pour les individus et 
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les Églises qui, après une réforme vaillamment com- 
mencée, s'imaginent qu'il n'y a plus désormais qu'à 
se livrer au repos, ou plutôt à la paisible jouissance 
des biens acquis? Notre condition terrestre n'est-elle 
pas l'action, la lutte, le développement perpétuel ? 
Plus loin ! Plus loin ! Plus haut ! Toujours plus haut î 
tel doit être notre mot d'ordre éternel. Honorons nos 
pères, mais non pas en restant au point où ils étaient 
arrivés. Honorons -les en profitant des progrès qu'ils 
ont faits, pour faire nous-mêmes, et pour faire faire à 
d'autres des progrès nouveaux. 

Ce qui, en thèse générale, manque aux masses, 
c'est l'intelligence claire de la grande loi du progrès, 
je veux dire de la légitimité de phénomènes nouveaux, 
inconnus, qui succèdent, par un développement na- 
turel, aux anciens, connus. Je m'explique. En jetant 
un coup-d'œil hors de la fenêtre de la charmante habi- 
tation où je reçois, depuis plusieurs semaines, l'hos- 
pitalité la plus généreuse, la verdure, la végétation si 
variée qui, en ce moment même, égaie ma vue, me 
fournira une comparaison très -satisfaisante. Quand 
je vins ici , les arbres et les plantes étaient encore 
dépouillés de leur feuillage, mais les bourgeons des 
feuilles et les boutons des fleurs commençaient à se 
montrer. Depuis lors, les boutons se sont gonflés, et 
peu à peu les fleurs se sont formées, ouvertes, épa- 
nouies. Cette fleur de citronnier qui maintenant me 
charme par son coloris et son parfum, est la consé- 
quence naturelle, logique du bouton, et cependant 
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quelle différence entre les deux ! Celui qui, pour la 
première fois, les verrait l'un à côté de l'autre, croi- 
rait-il que la dernière sort du premier? Un peu de 
patience encore, et, à son tour, la fleur suivra sa loi. 
Elle séchera, se flétrira, et donnera naissance au fruit. 
Quelle différence encore, et plus grande, à coup sûr, 
entre le fruit et la fleur! Et cependant l'un n'est-il 
pas aussi la conséquence logique, naturelle de l'autre? 
Qui donc, après avoir assisté à la première méta- 
morphose, voudra s'opposer à la seconde, et déclarer 
au fruit naissant qu'il n'a pas droit de bourgeoisie sur 
la plante, qu'il diffère trop de tout ce qui précède, et 
qu'il faut éternellement en rester à la fleur ? 

N'est-ce pas exactement le langage qu'on tient aux 
époques de Réforme religieuse, aux temps où se pré- 
pare pour l'Église aussi une métamorphose nouvelle ? 
Et ce même langage qui paraîtrait absurde, ridicule, 
lorsqu'il s'agit de la plante , parait très-légitime lorsqu'il 
s'agit de la Religion. Que de gens le tiennent aujour- 
d'hui même en notre présence ; des gens qui savent 
parfaitement qu'à une certaine époque le mosaïsme a 
succédé à la religion cananéenne ; qu'à une autre 
époque encore, le protestantisme a succédé au catho- 
licisme. Ils le savent, dis-je, mais ils n'en infèrent 
rien pour l'avenir. Pour eux, la dernière révolution, 
lorsqu'elle a, bien entendu, réussi, est toujours la 
révolution suprême et définitive. Juifs, ils ont trouvé 
très-naturel que la religion cananéenne cédât le pas 
au mosaïsme, mais ils trouvèrent scandaleuse l'idée 
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que le mosaïsme fit place au Christianisme et à sa 
première forme historique, le catholicisme. Catho- 
liques, ils ont applaudi à la substitution du catholi- 
cisme au mosaïsme, mais ils se révoltèrent en voyant 
le protestantisme manifester la prétention de se sub- 
stituer au catholicisme. Protestants, enfin, ils sont 
enchantés que leurs Églises se soient édifiées sur les 
ruines de l'Église romaine, mais ils s'irritent d'en- 
tendre dire que le protestantisme n'est pas la dernière 
«parole sortie de la bouche de Dieu», et que l'avenir 
nous réserve des transformations religieuses, dont le 
passé ne saurait donner aucune idée. 

A chaque âge de l'humanité, ce sont ces hommes-là 
qui se sont crus les vrais fidèles, les vrais croyants. 
Kl ce sont eux qui, aux temps de crise, sont toujours 
les ennemis les plus décidés du Dieu vivant et de ses 
ministres. Us ont jadis lapidé les prophètes. Plus tard, 
ils ont crucifié le Christ. Plus tard encore, ils ont per- 
sécuté par le fer et par le feu les «hérétiques», c'est- 
à-dire les lumières de l'Église, les sauveurs de la Re- 
ligion, les rédempteurs de leurs frères. Aujourd'hui, 
gardons-nous de croire que leur race soit éteinte. 
Elle est vigoureuse et féconde comme l'ivraie. Elle a 
pour elle l'apparence du droit. Les rois la protègent 
et les légistes l'appuient. Mais aujourd'hui comme 
toujours la Justice et la Vérité seront plus puissantes 
qu'eux. Ce sont elles et non ces hommes-là qu'il faut 
redouter d'avoir contre soi. Sans elles, tout l'or et 
toutes les armées du monde ne sont que de fragiles 
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appuis. Elles seules nous élèvent, elles seules nous 
soutiennent, elles seules nous rendent invincibles. 
C'est à elles donc qu'il faut nous attacher d'un cœur 
pur et fervent, pour êtres dignes de devenir les ins- 
truments bénis de la Réforme nouvelle. 

Aux temps anciens du monde, dit la Bible chal- 
déenne, la terre était couverte de ténèbres, et à la 
faveur de ces ténèbres, des monstres bizarres et sans 
nombre pullulaient sur la terre. Alors le dieu Bel lit 
luire la lumière, et ces monstres disparurent, parce 
qu'ils ne pouvaient en supporter l'éclat. Aujourd'hui, 
grâce aux ténèbres revenues, de nouveaux monstres 
couvrent la surface du sol, et remplissent le monde. 
Ne les attaquons pas directement. Laissons leur la 
liberté d'agir et de se mouvoir. Mais faisons luire la 
lumière, et d'eux-mêmes ils disparaîtront. 

Midi, terre privilégiée, toi qui as fait luire, après 
les ténèbres répandues par les Barbares, les premières 
lueurs de la civilisation en Europe, c'est aussi toi 
qui as eu la gloire d'enfanter l'Hérésie, destinée par 
Dieu à renverser un jour le trône pontifical et à régé- 
nérer le monde. Étouffée en apparence dans le sang, 
par la main de fer d'Innocent III, elle a reparu en 
Angleterre avec Wicleff, en Bohème avec Jean Huss, 
en Allemagne avec Luther, pour te revenir transfor- 
mée par Calvin. Ton sein fécond ne peut tarir. La 
pensée ne peut s'étioler dans tes luxuriantes cam- 
pagnes. La poésie et la science, l'agriculture, l'indus- 



Digitized by Google 



42 

trie et la religion sont toujours prêtes à fleurir sous 
l'azur de ton ciel et sous ton soleil radieux. Patrie 
d'Ausone et de Reboul, de Puget et d'Ingres, de Saurin 
et des Rabaut, de Jean Fabre et du chevalier d'Assas, 
de Lapeyrouse, de Cambacérès et de Henri IV, de 
Bernard Palissy, de Larrey et d'Arago, tu n'as pas 
joint les rayons les moins brillants et les moins variés 
au nimbe de gloire qui couronne la France. Que la 
génération actuelle ne se repose point sur les lauriers 
de ses pères ! De plus grandes œuvres l'attendent, un 
plus vaste horizon s'ouvre devant elle. Mères du Midi, 
souvenez -vous de Jeanne d'Albret. Formez comme 
elle des héros, mais des héros qui ne fléchissent point. 

Et vous, mères de Strasbourg, ne restez point en 
arrière de vos sœurs. Plus favorisées par votre situa- 
tion géographique, placées entre la France et l'Alle- 
magne, au point de rencontre de deux grandes civi- 
lisations , il vous est plus facile de concevoir et de 
communiquer des idées larges et des principes uni- 
versels. Pénétrez-en les cœurs de vos enfants, em- 
brasez-les de l'amour des grandes choses, de la fidélité 
dans le devoir, et du désir de contribuer, non seule- 
ment à la prospérité de la patrie, mais encore à la 
gloire du genre humain. 
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